拿到录取通知书的那天，他觉得自己和弟弟之间的差距缩小了。虽然自己走得比他慢，但人生还长，他可以花四年读完大学，花三年读完硕士，再花五年读博士。弟弟达到的高度，自己也能达到，只不过需要时间而已。

可他没想到，自己没有那么多时间了。

为了追赶弟弟的脚步，祝旻填报了自己并不擅长、但听起来非常高深莫测的数学系。繁重而高难度的课业很快压垮了他。眼看班上同学都能理解课堂内容，甚至主动挑战更高阶的难题，自己却连书本上的基础例题都解不开，祝旻再次陷入深深的恐慌。自己的人生就像数学一样，永远都解不开。

在祝江博士毕业、即将赴美攻读博士后这年，大三的祝旻因为挂科数过多而被学校劝退。

祝江对这一切一无所知，在他心中，哥哥始终是那个抱着篮球、面带微笑的大男孩。无论自己遇到什么困难，从小时候吃东西总被噎住，到长大后被同学欺负，他总是第一次出现，帅气地摆平一切。哥哥是他心里完美男人的标杆，每次向人提起祝旻，他总是一脸骄傲。

直到祝江出国前夕，祝旻纵身一跃，祝江都不明白发生了什么。

后来，是祝旻的心理医生向他们提供了祝旻这些年来的咨询记录，祝江才后知后觉地知道，自己的存给给哥哥带来了多大的痛苦。如果没有自己的存在，哥哥本可以拥有被所有人艳羡的完美人生。

祝江曾以为天赋是上天赐予的礼物，让他能够早早进入科研的世界，自由探索最精妙的奥义。直到那是他才发觉，天赋是一种诅咒，让他失去最爱的人。

他戴上哥哥手腕上破碎的手表，从此将自己放逐到无边无际的痛苦中，拒绝原谅自己。

直到他遇见了另一个为生活所困的人——俞苍耳。

她的坚韧、她的困窘，祝江都看在眼里。每次看到她的时候，祝江都忍不住想，哥哥是否也曾经跟她一样，无论生活有多么艰难，总是顽强面对，不肯对任何人开口求助。

但哥哥最终没撑下去。

自己分明是他最亲近、最信任的人，却沉迷于自己的世界，不肯花一点点时间朝他看一眼。哪怕能多问一句，结局也可能会不同，可他偏偏没有。

祝江没有一天不活在对自己的谴责中。正是这种遗憾，让他一次次帮助苍耳，他害怕惨剧重现，害怕又一个艰难挣扎的人在自己面前凋零。

可俞苍耳没有。了解她之后才发现，即便没有任何人的帮助，她也能够挺下去，好像任何事都不足以将她击倒。随着目睹她一点点重建崩塌的生活，祝江觉得自己的心也一点点被填满了。

在得知比赛地点后，没人知道他经历了怎样的内心挣扎，才做出带队的决定。

他想要看到她盛放。

在校门口、在宽大的行道上、在食堂、在教学楼……祝江仿佛都能看见哥哥笑着穿梭在人群中。他极力控制着自己，不让自己失态，至少不能让苍耳看出来，影响她的比赛。

祝江没想到，苍耳居然在这里遇上了她妈妈。

站在酒店的落地窗前，可以眺望学校的全貌。他看了眼手表，已经四十分钟了，她还没有回来。

其他几个孩子在隔壁，窝在床上或地上，边吃零食边看电影，等待苍耳回来。

“苍耳她妈居然长这么好看？怎么她跟她妈一点都不像？”陶美兮问。

“你要是见过她爸就知道了，”小黑道，“她的脸是他们俩的结合体。”

“你们说，她妈为了弥补这么多年的亏欠，会不会大手一挥，给她个好几百万，苍耳就一下子变大富翁了。”夏宇添一脸期待。

“那幸好我们早就跟她搞好关系了。”罗桑道。

笑声从隔壁传来。祝江心里更加急切。他拿出手机想要打电话给苍耳，但想想还是直接出门，快步往楼下走去。

必须马上看见她，确认她没事。祝江心想。

就在他脚步匆匆走到楼梯口，电梯门“叮”的一声打开，苍耳从里面走出来。